美国又大又长又租

美国又大又长又租作为2008年上映的战争剧情片，导演姜文摒弃了宏大叙事，全程聚焦于一支被打散的小股部队在滇缅边境雨林的七日求生。编剧采访了七位在世老兵，剧本修改多达二十二稿，最终呈现的并不是英雄主义，而是人在极端饥饿、疟疾和恐惧下的本能。影片在云南实景拍摄，丛林中的水蛭和毒蚊都是真实的，摄影师使用手持摄影机紧跟士兵踉跄的步伐，画面晃动剧烈，呼吸声被放大进混音主轨，形成一种生理上的压迫感。主演张译为这场戏暴瘦近10公斤，并在拍摄期间持续脱水以保持嘴唇干裂状态。该片最震撼的一场长镜头耗时11分钟，展现了一次失败的突围，期间隐藏的彩蛋是远处一闪而过的卡车车身上印有导演前作“阳光灿烂的日子”里那间教室的简笔画。与《拯救大兵瑞恩》开场对战争暴力的直面不同，本片的残酷更多来自寂静中突然折断的枯枝声。全球票房仅收2100万美元，却在法国《电影手册》年度十佳中位列第四。