人人入人人

《人人入人人》是2008年的一部犯罪惊悚杰作，导演克里斯托弗·诺兰将超级英雄类型片彻底拉入了现实主义的泥潭。剧情以检察官哈维·登特的堕落为轴线，剖析了蝙蝠侠、小丑与戈登在混乱秩序中的三角博弈。为了塑造小丑这一混乱的化身，主演希斯·莱杰将自己锁在汽车旅馆房间一个多月，专门撰写角色日记，甚至即兴设计了舔嘴唇的招牌动作与引爆医院时因设备卡壳而敲击遥控器的经典瞬间。摄影师沃利·菲斯特首次大规模使用IMAX摄影机拍摄商业剧情片，尤其是小丑抢劫银行的开场戏，65毫米胶片带来的景深与清晰度完全碾压了当时主流的35毫米格式。配乐方面，汉斯·季默放弃了恢弘的管弦乐，改用一种被称为“谢泼德音调”的声学错觉，利用两根不断上升的音阶制造出永无止境的紧张感，暗示着局势不断失控的宿命感。